Mitunter sind es Kleinigkeiten, die über Gedeih oder Verderb eines Landes und seiner Bewohner entscheiden. Etwa eine scheinbar nebensächliche Angelegenheit wie der Umstand, woher gerade der Wind weht.
Der Palmsonntag des Jahres 1461 dämmert trübe und eiskalt in Yorkshire. Schneeschauer jagen über kahle Hügel. Der Winter ist ungewöhnlich streng gewesen hier im Norden Englands und selbst jetzt, Ende März, noch immer nicht überstanden.
