Samstagnacht, 3.34 Uhr, ein schwerer Pickup biegt von der Bundesstraße 31 ab und fährt auf den Parkplatz einer Tankstelle am Bodensee. Der Wagen kommt neben den Zapfsäulen zum Stehen. Bernd Nonnenmacher, ein Mann mit Wanderschuhen, Arbeitshose und einer grünen Softshelljacke, steigt aus. Er trägt eine Kette mit einem Bärenamulett um den Hals. Vielleicht hat es ihm in dieser Nacht Glück gebracht.
Auf der abgeschlossenen Ladefläche des Pickups sitzt, eingesperrt in einem Käfig aus Gitterstäben, die wohl berühmteste und vielleicht auch gefährlichste Braunbärin Europas. JJ4 lautet ihr Name, eine Abkürzung, die ihr die italienischen Forstbehörden gaben.