Blutige Rache

So einen wie »Maus«, Ratón, gab es selten. Hinter dem niedlichen Namen verbarg sich ein Stier, der über Jahre hinweg eine Blutspur hinter sich herzog und beste Eigenschaften auf sich vereinte. Er war aggressiv, wendig, sprunggewaltig, elf Zentner schwer, blitzschnell, bestens behörnt. »Maus« überlebte, weil er nicht dem sicheren Tod aus Torerohand beim ungleichen Stierkampf zugedacht war, sondern diversen Stiertreiben und Stiershows bei Volksfesten in Spaniens Mittelmeergegend Levante. Dort verbreitete er Angst und Schrecken und fesselte Wagemutige und Schaulustige in den Arenen als Attraktion des Tages.

Dank der Ankündigungsplakate und seines propagierten Killerinstinkts füllte »Maus« bei seinen Auftritten die Kassen und Ränge und zeigte auch im Beisein spanischer Kinder und Jugendlicher, was in ihm steckte, besser: wer gelegentlich in ihm steckte. »Maus« besaß nämlich die Gabe, reihenweise Leute aufzuspießen, die im Sand der Arena eine Mutprobe besonderer Art suchten, aber leider nicht schnell genug hinter die Banden kamen oder auf aufgebaute Holzpodeste sprangen. »Maus« sprang den Freizeithelden, die alles andere als Profis im Umgang mit Stieren waren, einfach hinterher.

Wäre »Maus« auf der Weide geblieben, hätte man ihn friedlich grasen gesehen. So aber geriet er unter Menschenmassen regelmäßig in Stress und Panik, was zuvorderst seinen Züchter freute, der ihn dank reger Nachfrage auf Tourneen durch die Provinz tingeln ließ. Im Gegenzug untermauerte »Maus« das in ihn gesetzte Vertrauen mit spektakulären Tritten und Hornstößen in menschliche Leiber. Je mehr Verletzte, desto besser für die Antrittsgelder, die zeitweilig auf fünfstellige Eurohöhe kletterten. Geschäft ist Geschäft, Sensationsgier Sensationsgier.

Höhepunkte im Curriculum Vitae von Ratón waren zwei Fiestateilnehmer, denen er in Port de Sagunt und Benifairó de la Valldigna kraft seiner Dynamik und Hörner gewaltsam die Lebenslichter ausblies. Todesursachen, die sich an Absurdität kaum überbieten ließen. Als »Maus« in der Arena von Xàtiva sein Ansehen mehrte, indem er einen dritten Mann ins Jenseits beförderte, der betrunken vor ihm hergelaufen war, ging ein Aufschrei durch die Bevölkerung und die Medien. Waren die Grenzen spanischer Volksbelustigung jetzt überschritten? War das Ganze vielleicht nicht mehr spaßig, sondern entbehrte jeder Verantwortung? Andererseits verbietet man ja nicht gleich den Gebrauch von Pistolen, Messern und Autos, weil sie gelegentlich Menschen ins Grab bringen ...

Blieb zumindest die Frage, ob es pietätlos war, Aufnahmen von des Mannes Livetod bereits Minuten später auf Youtube publik zu machen. Binnen eines Tages gingen die Aufrufe des Videos in die Zehntausende, während der zur Rede gestellte Sicherheitsverantwortliche aus dem Rathaus von Xàtiva die Schuldfrage abwälzte und auf die Organisation des Spektakels durch einen kommerziellen Veranstalter verwies. Ob Ratón womöglich die Anklagebank drohte und ob er sich vor Gericht wegen Totschlags verantworten müsse, stand nicht zur Debatte.

Dafür geriet das einträgliche Business des Züchters zunehmend stärker ins Kreuzfeuer der Kritik. Ein Geschäft mit dem Tod, wie abscheulich! Leider übersah man dabei in einer Mixtur aus spanischer Traditionsverhaftung und Naivität, dass Stierzüchter im Regelfall eher das Rohmaterial für jene Kämpfe liefern, in denen der Stier am Ende unterliegt. Bei der Showtime in Xàtiva war es wieder einmal umgekehrt, was Stierkampfgegner in Internetforen als Revanche bejubelten (»Weiter so, es lebe Ratón!«) und in der Zeitung El Mundo auf Seite drei einen beherzten Kommentar nach sich zog. Eine fortschrittliche Gesellschaft müsse die Barbarei und ihre Arten des Vergnügens energisch zurückweisen, hieß es. Als ich dieselbe Ausgabe von El Mundo weiter durchblätterte, traute ich meinen Augen kaum, als ich auf zwei volle Seiten mit dezidierten Berichten und Analysen über Stierkämpfe in San Sebastián, Gijón und Málaga stieß. Kein Wort der Zivilisationskritik, dafür Lob für die Heldentaten der Toreros ...

In diesen Tagen habe ich von zwei weiteren Hornattacken gelesen, die sich abseits von Fiestas und Arenen ereigneten. Als sich ein Bauer in Marcilla daran machte, eine Milchkuh zu melken und zu diesem Zweck das neugeborene Kalb ein Stück zur Seite schaffte, traf ihn ein Horn der Mutter in die Leiste. Über Handy rief er Hilfe herbei.

Zu Spitalaufenthalt und erheblichem Blutverlust kam es auch bei einem Franzosen, dem das Kunststück gelang, sich in Pamplona an einem Monument namens »Stiertreiben«, Encierro, zu verletzen. Nachdem der Tourist hinaufgeklettert war und sich zwischen den massigen Kunsttieren postiert hatte, rutschte er aus und rammte sich ein Horn ins Gesicht. Ein Bronzehorn, wohlgemerkt. Im Stierland Spanien lauert die Gefahr eben überall.