
 as ist da geschehen? Auf einem 
schwarzen Podest steht eine Toilette. 

Aber was heißt stehen – schlaff hängt  
sie nach vorn über, in sich zusammen

gesackt, ein paar Metallstreben halten sie 
gerade eben aufrecht. Der Sockel einge

drückt, die Brille verrutscht, der Spülkasten 
zerknautscht. Ist das überhaupt 

noch ein Klosett? Oder hat sich da etwas verflüchtigt 
und nur seine Hülle zurückgelassen, wie eine Schlange 
nach der Häutung?

Vielleicht ist auch etwas anderes geschehen. Viel
leicht schläft dieses seltsame Ding, hat sich wie ein 
 ruhender Mensch der Schwerkraft ergeben, und eine 
Berührung reichte aus, damit es sich aufrichtet und 
wieder seine Form annimmt. Eine Verwandlung jeden
falls hat sich ereignet. Aus einem genormten Indus
trieprodukt ist etwas Organisches geworden. Seine 
Weichheit macht es veränderbar, instabil, verletzlich.

Vom 9. März bis zum 2. April 1966 ist die „Soft Toilet“ in der  
Sidney Janis Gallery in Manhattan ausgestellt. Claes Oldenburg, 37, 
hat sie aus PVC geformt, einem Kunststoff, den er in Los Angeles 
entdeckt hat (und der auch als Vinyl bezeichnet wird). Ein ver
führerisches Material: weich und glatt, glänzend, dehnbar, eine  
Aufforderung an den Tastsinn. Als Betrachter ahnt man, wie diese 
Toilette sich anfühlen muss, möchte sich auf ihre weiche Brille  

setzen. Der Deckel ist schon hochgeklappt, darunter 
schimmert vinylblau Wasser.

Manch ein Besucher mag sich an die traumartigen 
Motive der Surrealisten erinnert fühlen, an Salvador 
Dalís schmelzende Uhren, an die übergroßen Bade
zimmerartikel in einem Bild von René Magritte. 

Und natürlich drängt sich der Gedanke an die be
rühmteste Toilette der Kunstgeschichte auf: „Foun
tain“ von Marcel Duchamp. 1917 reichte der Franzose 
ein Urinal der Firma J. L. Mott Iron Works, auf dem 
Rücken liegend und damit seines ursprünglichen 
Zwecks beraubt, als Beitrag für die New Yorker Aus

Er liebt das Rollenspiel, nennt sich Bäcker oder Schneider, bezeichnet sein Atelier  

als »lyrische Wurstfabrik«. Claes Oldenburg ist der wichtigste Bildhauer der Pop Art, doch mit 

 klassischen Skulpturen haben seine Werke wenig gemein: Er formt glänzende Lebens- 

mittel aus bemaltem Gips, errichtet einen gewaltig vergrößerten Lippenstift oder riesige  

Taschenmesser. 1966 zeigt er ein faltiges WC aus weichem Vinyl – die »Soft Toilet« 

VON JOhaNNes strempel

Claes Oldenburg

Anfang der 1960er Jahre entwickelt Oldenburg 
eine eigene Formensprache: Seine Plastiken – hier 

»Soft Toilet« von 1966 – sind schlaff, zusammengesun-
ken, der Schwerkraft überlassen. Oft zeigt er mehrere 

Versio nen einer Skulptur, denn ihn interessiert die Ver-
wandlung auf dem Weg vom Entwurf zum Werk
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koration, die nichts mit dem Leben zu tun habe. Oldenburg wünscht 
sich eine Kunst, die „nicht auf ihrem Hintern im Museum sitzt“, 
sondern an der man sich „die Zehen stößt, eine Kunst, die riecht, die 
sich hinter den Augen festsetzt und auf den Lippen kleben bleibt“.

Von 1960 an setzt er seine Vorstellungen in einer Serie von  
In stallationen um – in von ihm gestalteten Räumen, bei denen die  
Umgebung Teil des Werks ist und alle Objekte eine Einheit bilden. 
Diese Installationen beschäftigen sich mit den Themen Straße 
(„The Street“), Laden („The Store“) und Heim („The Home“).

„The Street“ ist eine Verarbeitung seiner Streifzüge; Oldenburg 
will Kunst aus seiner Umgebung machen, „dem Dreck der Groß
stadt“, und nach „Schönheit suchen, wo sie nicht vermutet wird“. 
Aus Karton und Packpapier reißt er großflächige Figuren, die an die 
Collagen des französischen Künstlers Jean Dubuffet erinnern. 

In einer Kellergalerie im 
Greenwich Village wird im 
Januar 1960 daraus das 
Pan orama einer Stadtland
schaft: an den Wänden Sil
houetten von Autos, Pas
santen, Schildern, einem 
bellenden Hund, Schau
fenstern, Radfahrern. Auf 
dem Boden Flaschen, Lum
pen, Bettfedern, aufgelesen 
von einem verlassenen 
Grundstück in der Nach
barschaft – „eine Müll 
kippe ist mehr wert als alle 
Gale rien“. 

Auch „The Store“ ent
steht als Reaktion Olden
burgs auf seine unmittel
bare Umgebung: die bun 
ten Geschäftsauslagen und 
Schaufenster in der Nach
barschaft. War das Thema 
der „Street“Installation das 
harte Leben im Großstadt
slum, der Mangel, der Tod, 
so geht es beim „Store“  
um Überfluss, Sinnlichkeit, 
Erotik. Die hier scheinbar 

feilgebotenen Waren sind Fetische – ein verführerisches Bustier 
und ein Hüfthalter als Stellvertreter für das Weibliche, einladende 
Torten, ein Hemd mit blutenden Wunden, die sich beim Näher
kommen als rote Krawatte erweisen. 

„Im Amerika dieser Tage richtet sich Sexualität mehr auf Ersatz
gegenstände als auf die Person“, schreibt er. „Das verleiht dem 
 Gegenstand eine Intensität, und das ist es, was ich zu projizieren 
versuche.“

Die Ausstellung öffnet im Dezember 1961, aber verkaufen kann 
Oldenburg kaum eines seiner Werke. Am Ende steht ein Verlust von 
285 Dollar. Das ändert sich erst, als einige Teile des „Store“ im 
Herbst 1962 in einer bekannten Galerie in Uptown Manhattan ein 
weiteres Mal vorgestellt werden. Nun wird die Ausstellung zu einem 
der frühen Höhepunkte der Pop Art: Hier im Stadtzentrum werden 
jetzt auch die Sammler und Händler auf seine Kunst aufmerksam,  
in einer Flut von Artikeln diskutieren die Kritiker ihre Substanz. 

stellung der Society of Independent Artists ein. Die Botschaft: Ein 
Alltagsgegenstand kann allein dadurch zum Kunstwerk werden, 
dass der Künstler es erwählt. 

Claes Oldenburgs Toilette aber ist nicht der Alltagsgegenstand 
selbst, sondern dessen Abbild. Eine Skulptur.

Unter allen Vertretern der Pop Art, hat eine Kritikerin geschrie
ben, sei Oldenburg der Einzige, der „maßgeblich zur Geschichte der 
Form beigetragen“ habe. Denn seine Objekte widersprechen dem 
traditionellen Konzept der Skulptur. 

Herausgemeißelt aus einem Marmorblock, modelliert aus sich 
härtendem Ton, stellen wir uns Skulpturen als starr und unver
änderlich vor – Oldenburg aber ist ein Weichmacher, der das  
Schlaffe liebt. Er hat nicht nur das Klosett in ein wackliges Wesen 
verwandelt, sondern auch Telefone, Toaster, Saftpressen, Schreib
maschinen, Schlagzeuge. 

Er wolle eine Kunst, sagt 
Oldenburg, „die sich windet  
und ausdehnt und wächst 
und spuckt und tropft, die 
so schwer und grob und 
schroff und süß und dumm 
ist wie das Leben selbst“. 

Form und Formen sind 
schon früh sein Thema. Im 
Sommer 1956 kommt Claes 
Oldenburg nach New York, 
ein Einzelgänger, der auf 
Streifzügen durch die Lo
wer East Side und die Bowe
ry, auf dem Weg zu seinem 
Teilzeitjob als Bibliotheks
gehilfe, wie besessen Ge
genstände von den schmut
zigen Straßen aufsammelt. 

Anfangs trägt er ein Skiz
zenbuch bei sich, später 
zeichnet er aus dem Ge
dächtnis Formen, die ihm 
aufgefallen sind: Spalten 
zwischen Gehsteigplatten; 
Graffiti; Wasser, das durch 
einen Rinnstein fließt. 

„Mein Vorgehen bestand darin, all das zu finden, was mir etwas 
bedeutete. Die Logik dahinter war, allmählich mich selbst in meiner 
Umgebung zu finden.“

Bis dahin machte Oldenburgs Leben einen eher ziellosen Ein
druck: Geboren 1929 als Sohn eines schwedischen Diplomaten in 
Stockholm, ist er als Kind mit der Familie nach Chicago gezogen. Er 
hat Kunst und Literatur studiert und ist durch die Staaten gereist: 
über New Orleans bis nach Oakland bei San Francisco, wo er drei 
Monate blieb. 

Zurück in Chicago, arbeitet er als Polizeireporter und Grafiker. 
Mal stellt er erste Zeichnungen aus oder bietet dem gerade gegrün
deten „Playboy“ Illustrationen an (die die Redaktion ablehnt). Er 
liest Bücher des Psychoanalytikers Sigmund Freud, beschäftigt sich 
mit der vermeintlich primitiven Kunst der Naturvölker. 

Als er 1956 nach New York zieht, erscheint ihm die elitäre Male
rei der vorherrschenden Abstrakten Expressionisten wie bloße De

Ware als Kunstwerk

Bevor Oldenburg die »Soft Objects« entwickelt, bestückt  
er 1961 eine Installation mit Schaufensteraus lagen,  

sein Durchbruch. »The Store« zeigt künstliche Tortenstücke, 
Damenwäsche sowie – mit Emaillelack überzogene –  

Fleischwaren (Variante von 1964)
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Doch Oldenburg, auf der Suche nach einem neuen Thema, zieht 
nach Los Angeles. Sein neuer Wohnort soll ihm neue Perspektiven 
eröffnen. In Los Angeles, so scheint ihm, dreht sich alles um das 
Heim und dessen Möblierung.

Für „The Home“ konstruiert Oldenburg ein Schlafzimmer mit 
Doppelbett, Nachttischen und Frisierkommode: einen ungemütli
chen Raum aus Geometrie und spitzen Winkeln, eine Parodie auf 
den amerikanischen Wunsch nach häuslicher Perfektion. Ausge
rechnet jener Raum, der am meisten mit Sex und Intimität zu tun 
hat, strahlt Kälte und Vernunft aus. Das Schlafzimmer als Show
room, ein Ort der Präsentation.

Zum Thema Heim entstehen jetzt auch weiche Skulpturen  
von Küchengeräten, Büroartikeln, 
Sportausrüstung. Sowie ein Bade
zimmer mit einer Wanne und einem 
Waschtisch. Und einer Toilette.

Einige Frühformen der „Soft 
Objects“ sind schon auf einer der 
Ausstellungen des „Store“ zu sehen 
gewesen. Oldenburg hatte einen 
Hamburger, eine Eiswaffel und ein 
Kuchenstück in grotesker Übergrö
ße entworfen, aus Segeltuch genäht 
und mit Karton gefüllt. Doch in Los 
Angeles lernt er Kunststoffe wie Re
sopal, Formica und Vinyl kennen. 

Vor allem Vinyl fasziniert ihn: In 
Schwarz ähnelt es Metall, in Weiß 
Porzellan, sein Orange entspricht 
den typischen Plastikfarben einiger 
kalifornischer Haushaltsgeräte.

Wenn Oldenburg einen Gegen
stand ausgemacht hat, der ihn in
ter essiert, fertigt er zur Vorberei
tung Skizzen an und verliert sich  
in Assoziationen. Die Form des Toi
lettenrumpfs etwa ähnelt für ihn 
dem Grundriss Detroits sowie Paul 
Cézannes Gemälden vom Mont 
SainteVictoire, jenem Berg in der 
französischen Provence, den der 
Meister dutzendfach gemalt hat. 

Dann bastelt Oldenburg ein Modell aus festem Karton, um eine 
Vorstellung von den Proportionen zu bekommen, und schneidet 
Schablonen zu. Anschließend entsteht eine erste Fassung aus  
Segeltuch, schließlich die endgültige Vinylversion. Die Hülle stopft 
 Oldenburg mit einer Naturfaser aus, die sonst als Füllung von 
Schwimmwesten Verwendung findet. 

Was ihn bei diesem Prozess immer beschäftige, sei die Metamor
phose, sagt Oldenburg: Verwandlungen, Zwischenzustände. Die 
Vorversionen seiner Objekte werden zu einem Bestandteil der  
Ausstellungen. Neben der „Soft Version“ aus Vinyl ist oft die „Hard 
Version“ aus Karton zu sehen, und aus dem weißen, geisterhaften 
Segeltuchmodell wird die „Ghost Version“. Ein Gegenstand in drei 
Daseinsformen zwischen hart und weich, unfertig wie ein Insekt in 
den verschiedenen Stadien der Verpuppung.

Seine Objekte werden für Oldenburg zu beinahe lebenden Krea
turen, besitzen menschliche Formen und ein Geschlecht. In einem 

Teil der „Home“Serie etwa sieht der Künstler „eine Art amerikani
scher Dreifaltigkeit. Der Waschtisch ist wie der Vater, aufrecht und 
unbeugsam, die Toilette weiblicher, rundlich. Die Wanne ist sowohl 
männlich wie weiblich“. 

In Oldenburgs Welt gibt es phallische Küchenmixer, Brot gebä
rende Toaster und masturbierende Bügelbretter. Schreibmaschi
nen, deren weiße Tasten gebleckte Zähne sind, und Saftpressen, die 
als zufriedene, feiste Gottheit in der Küche thronen.

Seine Arbeit sei unbewusst, notiert Oldenburg, jede Assoziation 
auch für ihn eine Überraschung. Als er an den Innereien eines  
weichen Autos arbeitet – an Motor, Kühler, Getriebe –, hält er Diät, 
um sich seiner eigenen Eingeweide bewusst zu werden.

Oldenburgs Soft Objects, so eine 
Kritikerin, würden den Betrachter 
zu zwei Einsichten drängen: „Das 
sind meine Sachen – die Gegen
stände, die ich jeden Tag benutze.“ 
Und: „Ich ähnele ihnen.“ 

Die menschlichen Formen sind  
in Oldenburgs Augen eine logische 
Konsequenz: Der Mensch schaffe die 
Dinge nach seinem eigenen Abbild, 
einfach deshalb, weil er nichts ande
res kenne. Was einen Künstler wie 
ihn an einem Objekt interessiere, sei 
nicht dessen Form und schon gar 
nicht seine Funktion, sondern, „mich 
selbst in der Form zu erkennen“. 

Und so kommt es, dass seine wei
chen Skulpturen – selbst eine schlap
pe, unförmige Toilette – letzten 
 Endes vermutlich auch als Selbst
porträts zu verstehen sind.

Nach Linie, Fläche, Farbe und 
Material beschäftigt sich Oldenburg 
ab 1965 verstärkt mit Maß und Pro
portion. Er entwirft kolossale Monu
mente: einen riesigen Teddybär für 
den Central Park, ein Frankfurter 
Würstchen für Ellis Island,  eine 
hochhausgroße Wäscheklammer für 
Chicago. Obwohl er inzwischen ein 

international bekannter Künstler ist, existieren die meisten dieser 
Skulpturen nur als Zeichnung, als Gedanke, der nie verwirklicht 
wird. Einige aber werden tatsächlich gebaut: ein gigantischer Lip
penstift, ein Baseballschläger – und anlässlich der Documenta eine 
gewaltige Spitz hacke in Kassel. 2011 weiht der inzwischen 82Jäh
rige einen über 15 Meter hohen Farbpinsel in Philadelphia ein.

Claes Oldenburg ist einer der letzten Überlebenden der Pop Art. 
Mehr als 200 Werke waren 2012 in einer Retrospektive in Wien, 
Köln und Bilbao zu sehen: eine nostalgische Erinnerung an die 
Sechziger – mit den fetzenhaften Collagen der „Street“, den grellen 
Waren des „Store“, der weichen Saftpresse und Toilette. 

Und so hat Oldenburgs Kunst am Ende jenes Schicksal ereilt,  
das er anfänglich noch so kategorisch für sich aus geschlossen hatte: 
Sie sitzt auf ihrem Hintern im Museum. 

Johannes Strempel, 41, ist Autor in Berlin.

Spiel mit der Form

Oldenburg fordert, Kunst solle nicht auf ihrem  
»Hintern im Museum sitzen«, sondern »sich in den  

alltäglichen Kram verwickeln« – 1962 zeigt er  
ein Kalenderblatt als fröhliche Skulptur, behangen  

mit wurstartig aufgereihten Ziffern


